যাপিত জীবনে তিনিই দুঃখ সুখের উচ্চারণ । স্মরণে মননে দশ ইন্দ্রিয়ের অনুভব । সার্ধশত জন্মবর্ষে প্রাণের ঠাকুর, তোমাকে প্রণাম…। ________________________________________________________________ »

গুলিতে ঝাঁঝরা হয়ে গেলেও তুকারাম ওম্বলে ছাড়েননি আজমলকে । এ কে ৪৭ থেকে উড়ে আসা সমস্ত গুলি বুক পেতে সামলেছিলেন । গুলিতে ঝাঁঝরা শরীর মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল । তবু জীবনের সমস্ত শক্তি দিয়ে ধরে রেখেছিলেন মুম্বাইয়ের হিংস্র সন্ত্রাসবাদী আক্রমণের একমাত্র ধৃত উগ্রপন্থী মহম্মদ আজমল আমির ইমনকে । সম্প্রতি সহকারী সাব-ইন্সপেক্টর হিসাবে পদোন্নতি হয়েছিল তুকারাম... »

শ্রমিকের রক্তের বিনিময়ে ঊষার অভ্যুদয় সর্বহারার জয় । বজ্রকণ্ঠে ঘোষিছে ১লা মে হবে না কভু ক্ষয় সর্বহারার জয় । তিমির বিদারী নতুন সূর্যহাসে রক্তপতাকা উড়িছে মুক্তাকাশে কাস্তে হাতুড়ি হয়েছে অগ্নিময় সর্বহারার জয় । মিছিলে... »

খাল কেটে আনলে কুমির কামড়ে ধরবে ঘারে । আমরা সবাই আগে বুঝি তোরা বুঝিস পরে । তবু তোরা বুদ্ধি জীবী কি জানি কী করে …! »

ভাগ্যিস মানুষ হয়ে জন্মেছি ! যদি কসাই-এর দোকানে লাইন দিয়ে দাঁড়াতে হতো এমনি ! মৃত্যুর প্রতীক্ষায় ! কি বীভৎস অনুভূতি । প্রতি মুহুর্তে মৃত্যু ভয় প্রতি মুহুর্তে মরনাশংকা … »

অনাহারে নাই খেদ বেশি খেলে বাড়ে মেদ… হীরক রাজার সভাকবির গলায় শুনে ছিলাম এই কথা ।এতোদিন পরে আবার আমাদের ক্বষিমন্ত্রীর গলায় শুনতে পেলাম সেই বাণী। চিনির দাম বেড়ে যাওয়ায় তার কী অপুর্ব পরামর্শ। চিনি কম খান এতে শরীর ভালো থাকবে। তাই তো, এ কথা আগে তো বুঝিনি ! চিনি খেলে সুগার হয়। বেশি খেলে মেদ হয়। পিঁপড়ে... »

এক বছরে দেদার খরচ, আয় তেমন হলো না ! বুঝে-শুনে খরচ করিস, ট্যাকের খবর ভালো না.. »

এখন আর আগের মতো ফুৎকারে নিভিয়ে দিতে ইচ্ছে করে না মোম এখন কেন যেন আলো ভীষণ ভালো লাগে কেক মিষ্টি পায়েস আর আমার জন্য নয় এসব এখন ওদের জন্য ওদের আহ্লাদে আমার সুখ আমি কি তবে বুড়ো হচ্ছি মা ..! »

হ..এইডা কিন্তু দারুণ কাম হইছে । অখন থেইকা আর পাস-ফেলের বালাই নাই । বকা, মাইরের ঝামেলা নাই । পোলাপান ইস্কুলে আইবো, মিডডেমিল খাইবো আর বাড়ি যাইবো ! হে হে হে… হালার এই পাস-ফেল নিয়া, যত ঝামেলা । প্রতিবছর কমেটির লোকের চাপের ঝামেলা। সারা বছর খাতা বানানোর ঝামেলা । খাতা দেখার ঝামেলা, পড়ানোর ঝামেলা। ইস..রে... »

নন্দদুলাল আচার্য’র লেখা কবিতার কয়েকটা লাইন আজ ভীষণ মনে পড়ছে। বাবু, টেম ত অনেক বিতাইল । আমাদের ঘরে সেই কে সেই তেলবেগের কুপি আর ঘুটঘুইটা আঁধার খেলাই চণ্ডীর কিরা বাবু দেবতা ত আমাদের তুরাই…লেতা »