ভালোবাসা শিখিতেছি এতোদিন শিখিয়াছি ফুল কাছে আসা শিখিতেছি এতোদিন হাটিয়াছি ভুল। ঠোঁটদুটি আঁকিতেছি এতোদিন আকিয়াছি নদী চোখদুটি আঁকিলাম কেন এতো জল বহিতেছে যদি! চুলগুলো নাড়িতেছি হাতদুটি করিতেছে খেলা বুক ছুঁয়ে লাগিতেছে ভালো বুঝিতেছি এতোদিন পরে মন থেকে সরিতেছে কালো। ভালোবাসা শিখিতেছি রাখিতেছি কপালের ভাঁজে ভালোবাসা শিখিতেছি মনে হয় লাগিবে সে কাজে! »

বেশ তো ছিলাম একা একাকী দিনে, একাকী রাতে বৃষ্টির আগে পরিশ্রান্ত মেঘের মতো জলতরঙ্গের আগে নিঃসঙ্গ জলের মতো একাকী মেঘে, একাকী ফোটায় বেশ তো ছিলাম একা অনির্বাচিত চুমুকাল শেষে শ্রমিক ঠোঁটের বিনীত জিজ্ঞাসায় দারুচিনির অনামিকা ভাঙার আগে জলজ জিহ্বায় বেশ তো ছিলাম একা রাত্রি মৈথুনের ফর্সা কবিতায় নিশ্চিত প্রত্যাবর্তনের শতভাগ চক্রসুদে ব্যাংক ও বীমার গোপন রহস্যে। বেশ তো ছিলাম আত্ম সংগমের গোপন আনন্দে বাথট্যাবের কামুক জলে উপুড় শরীরে তোশক তোষণে। অথচ এখন... »

১।। রাত্রি জাগার গল্প শুনে কেউ বলেনি ভাববো তাই তো আমার লিখতে হলো বৃষ্টিঝরার কাব্য মেঘকে নিয়ে যত্ন করে আমার লেখা পদ্য মিল-অমিলের শরীর নিয়ে হলো যে সব গদ্য বৃষ্টি ঝরুক যেমন খুশি রাত্রি এবং দিনে কারো যদি পয়সা থাকে বৃষ্টি রাখুক কিনে আমার কোনো আপত্তি নেই বরং আছি মতে স্বাধীন পায়ে এগিয়ে যাব বৃষ্টিমাখা পথে। ২।। আষাঢ়ে বালিকা দিয়েছে তালিকা হৃদয়ে ভাসাতে কিছু কিছু ভুল; শ্রাবণে বালিকা দিয়েছে... »

মেয়েটি ফিরে গেছে- বহু পথ হেঁটে অচেনা পথ চিনে মেয়েটি ফিরে গেছে দারুণ চৈত্রে বৃষ্টির শাদা স্তন ছুঁয়ে। কিছুই  দেখেনি মেয়েটি, কিছুই শোনেনি মেয়েটি অথচ প্রদর্শনীর আয়োজন ছিলো কেবল মেয়েটির জন্য। শিল্পালয়ে তার হাত  ছিলো রসুনকোটা আঙুলে, পেঁয়াজবাটা তালু ছিলো তেজপাতায় বেশ খসখসে। ঠোঁট ছিলো তার পলিমার মসৃণ ত্বকে বুক ছিলো, চোখ ছিলো হাসি কান্না-সব ছিলো; যেমন থাকে কার্তিকের শুকনো ঠোঁটে। মুচকি হেসে পালালো মেয়েটি কিছুই... »

চলমান সময়ের দীর্ঘপ্রস্থে সাতানব্বই বছর আগে ১৯১৩ সালে একজন বাঙালি হিসেবে কেন রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্যে নোবেল প্রদানের জন্য নির্বাচিত করা হয়েছিল, কেন বা বিশ্বের সবচেয়ে সম্মানজনক এই পুরস্কারের জন্য গীতাঞ্জলিকে বেছে নেওয়া হয়েছিল এর উত্তর বাঙালিমাত্রই কম-বেশি জানে। তবু বারবার মনে প্রশ্ন জাগে- কী ছিল সেই গ্রন্থের মধ্যে? যা-ই থাক তা মানুষের জন্য, মানবতার জন্য... »

অতি চালাকদের চালাকি পরীক্ষার জন্য কোন দিন নির্ধারিত না থাকলেও বোকাদের জন্য ক্যালেন্ডারে একটি বিশেষ দিন নির্ধারিত আছে। এপ্রিল মাসের প্রথম দিন। দিনটি ‘এপ্রিল ফুল ডে’ নামে বিশ্বব্যাপী পরিচিত। ‘এপ্রিল ফুল ডে’ মানেই বোকার দিন ভাবার কোন অবকাশ নেই; কারণ অনেক চালাক মানুষও এদিন যে কোন কারণে বোকা হয়ে যেতে পারেন; যদি না দিনটি স্মরণে... »

পৃথিবীর আদিম উদ্যানের প্রথম বৃক্ষ- জননী। সবুজ পাতায় সাজানো বাঁকল তাঁর। হে জননী, তোমার জন্য আজ আমরা পাঁচশ’ কেটি হতে পেরেছি। শতকোটি প্রণাম তোমাকে; তা না হলে কুকুর-বিড়ালের রাজত্ব হতো আমাদের ঘরে। এমন নিপুণ শিল্প আর নিরাপদ বাণিজ্য চালাচ্ছেন বিধাতা স্বয়ং। বিশাল বিশ্বের সবই চলছে একটিমাত্র মন্ত্রণালয়ের অধীনে। পৃবিথীর তাবৎ সরকার খামোখাই শিল্প মন্ত্রণালয় খুলেছেন।... »

কোন খোয়াড়ে বাইন্ধ্যা গরু দিচ্ছো ঘাসের ডগা;  কোন পিঞ্জিরায় ঠোক্কর মারে মাছ খাইতে রে বগা! কোন সুরোতে হইলা বাহির চোনোন বড়ো দায়; ডানে পিদিম, বায়ে চেরাগ জ্বইল্যা পুইড়া যায়। কোন আশাতে ম্যাললা নয়ন দ্যাখতে ভেতরখানী; তল পাবে কি হাতড়ে তারে পানির নিচে পানি। কোন গেরামে ঘুরলা দুদিন চক্ষু লইয়া হাতে; পরান পাখির খোঁজ পেলে কী কাইল্যা কাইল্যা... »

আন্ধার নাইম্যা আসে উজান ঢেউয়ে- ও কাঙালের মা, তুমি অহনো কাউন বাছতাছো? আব্বা-ভাইজানের কাঙালিভোজ কি হরদিনই লাইগা থাকে! কাঙাল বানাইয়া আর কত ভোঁজ করাইবা কও দেহি? দ্যাশের কচি মাইয়াগুলান ঢেউ বানাইয়া ফার্মগেটের উড়ালসাঁকো পার হইয়া কোথায় মিলাইয়া যায়- তোমরা কি কেউ কইবার পারো? চারপাশে কত কত ঢেউ উপচাইয়া পড়ে। লালচে-কালচে ঢেউ…। ঢেউয়ের মইধ্যে জোনাকপোকাগুলান হারাইয়া... »

তোমার বন্ধু কী আছে সব আমার কেবল জানা আমি কেবল পড়তে পারি বিরাট কাব্যখানা তোমার চোখে দুপুর ছিলো নিরেট অন্ধকারে ঢাউস চাঁদটি উঠেছিলো ময়না দিঘির পাড়ে তোমার বুকে কোথায় আছে জমাট কষ্টরাঙা দশ আঙুলের কোথায় কোথায় কেমন করে ভাঙা তোমার বন্ধু চোখের ভেতর কোন নদীটি ছিলো নদীর সঙ্গে আছে আমার সে সব জানার মিলও তোমার বন্ধু আর কী আছে থাকবে আগামীতে আমায় কেবল... »