LOVE

ভালোবাসা শিখিতেছি
এতোদিন শিখিয়াছি ফুল
কাছে আসা শিখিতেছি
এতোদিন হাটিয়াছি ভুল।

ঠোঁটদুটি আঁকিতেছি
এতোদিন আকিয়াছি নদী
চোখদুটি আঁকিলাম কেন
এতো জল বহিতেছে যদি!

চুলগুলো নাড়িতেছি
হাতদুটি করিতেছে খেলা
বুক ছুঁয়ে লাগিতেছে ভালো
বুঝিতেছি এতোদিন পরে
মন থেকে সরিতেছে কালো।

ভালোবাসা শিখিতেছি
রাখিতেছি কপালের ভাঁজে
ভালোবাসা শিখিতেছি
মনে হয় লাগিবে সে কাজে!

alone1229662351

বেশ তো ছিলাম একা
একাকী দিনে, একাকী রাতে
বৃষ্টির আগে পরিশ্রান্ত মেঘের মতো
জলতরঙ্গের আগে নিঃসঙ্গ জলের মতো
একাকী মেঘে, একাকী ফোটায়

বেশ তো ছিলাম একা
অনির্বাচিত চুমুকাল শেষে
শ্রমিক ঠোঁটের বিনীত জিজ্ঞাসায়
দারুচিনির অনামিকা ভাঙার আগে
জলজ জিহ্বায়

বেশ তো ছিলাম একা
রাত্রি মৈথুনের ফর্সা কবিতায়
নিশ্চিত প্রত্যাবর্তনের শতভাগ চক্রসুদে
ব্যাংক ও বীমার গোপন রহস্যে।

বেশ তো ছিলাম
আত্ম সংগমের গোপন আনন্দে
বাথট্যাবের কামুক জলে
উপুড় শরীরে তোশক তোষণে।

অথচ এখন খণ্ড খণ্ড অখণ্ড সেই একাকী
সেই একাকী হঠাৎ দাঁড়িয়েছে
শহরের যাবতীয় মুদির মোড়কে।
সেই একাকী ঘিরে সহস্র চোখ-
দেখছে প্যান্টে, শাড়িতে, কামিজে
এখন একাকী দিন নেই,
একাকী রাত নেই, একাকী তুমি নেই
একাকী ভোর ব্যস্ত ভীষণ!

এখন শুকনো জলের কল থেকে
জলজের স্খলন চলছে অবিরাম।

rain-drops

১।।

রাত্রি জাগার গল্প শুনে কেউ বলেনি ভাববো
তাই তো আমার লিখতে হলো বৃষ্টিঝরার কাব্য

মেঘকে নিয়ে যত্ন করে আমার লেখা পদ্য
মিল-অমিলের শরীর নিয়ে হলো যে সব গদ্য

বৃষ্টি ঝরুক যেমন খুশি রাত্রি এবং দিনে
কারো যদি পয়সা থাকে বৃষ্টি রাখুক কিনে

আমার কোনো আপত্তি নেই বরং আছি মতে
স্বাধীন পায়ে এগিয়ে যাব বৃষ্টিমাখা পথে।

২।।

আষাঢ়ে বালিকা
দিয়েছে তালিকা
হৃদয়ে ভাসাতে
কিছু কিছু ভুল;

শ্রাবণে বালিকা
দিয়েছে তালিকা
দুহাতে কুড়াতে
কিছু কিছু ফুল;

বালিকা জানে না

বালিকা জানে না

বালিকা জানে না!

সেই ভুল, সেই ফুল

ভাসিয়েছে সঙ্গোপনে
জীবনের দুই কূল।

৩।।

শীতে আমার জন্ম হলেও
প্রথম হাঁটি আষাঢ়ে
দৌড় আমার মাঘে হলেও
শ্রাবণে পাই ভাষারে

কথা বলার শ্রাবণ আমার
হেঁটে যাবার আষাঢ় আমার
আজও ডাকে চাষা রে।

৪।।

বৃষ্টি চোখে, বৃষ্টি বুকে
বৃষ্টি নামে সৃষ্টিসুখে
মন থেকে সব মনে

বৃষ্টি চোখে, বৃষ্টি হাতে
বৃষ্টি নামে সন্ধ্যারাতে
অনেক সঙ্গোপনে।

বৃষ্টি কাঁদে, বৃষ্টি হাসে
বৃষ্টি নামে সবুজ ঘাসে
কদম পাতার ফাঁকে

বৃষ্টি নামে বৃষ্টি থামে
সুখ-দুঃখের চিঠির খামে
জীবননদীর বাঁকে।

৫।।

বৃষ্টি হবে, বৃষ্টি হবে
তোমার চোখে সৃষ্টি হবে

স্বপ্ন দেখো স্বপ্ন আঁকো
বৃষ্টি দিয়ে স্বপ্ন ঢাকো

স্বপ্ন দেখো ক্লন্তি ঢেকে
স্বপ্ন দেখো বৃষ্টি এঁকে।

৬।।

নিজের ঘরে ভাল্লাগে না মেঘের বাড়ি যাবো
জলের কলস থাক না পড়ে মেঘের পানি খাবো

ওদের নাকি তাঁতে বোনা হৃদয়ছোঁয়া পাটি আছে
কাদামাটির আস্তরণে জল থৈথৈ বাটি আছে

গুরুগুরু সুরে বাঁধা ধ্রুবগানের মাত্রা আছে
অচিন দেশে যাবার জন্যে মুক্তভিসায় যাত্রা আছে।

তাদের ঘরে দাঁড়াও যদি বৃষ্টিধারায় পা ভেজে না
ছত্রীবিহীন ঘর তবু তো ঘুমিয়ে থাকো, গা ভেজে না

ওদের কিন্তু রাজারাণী মন্ত্রী-আমলা কিছুই নেই
দেশদ্রোহী দূরের কথা, রাজাকারের শিশুই নেই

ফাগবাঁধা বুলেটপ্রুফ গাড়ির কোনো বহর নেই
জ্যামেভরা ধুলোমাখা কালো ধোঁয়ার শহর নেই

ওদের কিন্তু নিজের কাজে আদৌ কোনো ঋণ লাগে না
হামবড়া ভাব পেটাতে যে গরুমার্কা টিন লাগে না।

নিজের ঘরে ভাল্লাগে না মেঘের বাড়ি যাব
ভেজালভরা খাবার ফেলে মেঘের পানি খাব

একটি রাত ঘুমাতে চাই ভালোলাগা মেঘের সাথে
নষ্ট সময় তুলে দেব সঙ্গোপনে মেঘের হাতে

এই বরষায় প্রেমিক হবো এই বরষায় বাধবো ঘর
তুমি না হয় কষ্ট করে বুকেই রেখো বৃষ্টিজ্বর।

৭।।

টুপটুপ ঝরছে বৃষ্টি
রিমঝিম ঝরছে বৃষ্টি
আমরাও ঝরে পড়ি এসো আজ
এসো আজ মন থেকে খুলি ভাঁজ।

ঝমঝম পড়ছে বৃষ্টি
টিপটিপ ঝরছে বৃষ্টি
দেখো দেখো আহ্ কি-যে মিষ্টি
এসো হই আমরাও বৃষ্টি।

৮।।

মনে আগুন, বনে আগুন, আগুন আশেপাশে
বাদল দিনের অঝোরধারা এ সব দেখে হাসে

শুরু হবার কথা যখন স্বপ্ন দেখার পালা
মানুষ তখন বুকের ভেতর পুষছে আগুনজ্বালা।

রবীন্দ্রনাথ থাকত বেঁচে এমন দিনে যদি
নিলাম করে দিতেন তিনি পদ্মা-গড়াই নদী।

৯।।

বৃষ্টিতে ভিজতে পারো, ভেজাতে পারো না অল্প
রুদ্ধ মনের জানালায় ঝুলে থাকা পর্দাগুলো
বৃষ্টিতে ভিজতে পারো, ভেজাতে পারো না-
রুগ্ন মানুষের চিৎকার আর ক্ষুধার্ত পাকস্থলি
বৃষ্টিতে ভিজতে পারো, ভেজাতে পারো না-
দানবের অট্টহাসি আর স্বপ্নরুদ্ধ রাতের গল্প।

১০।।

সাঁতারকাটা গ্রামের পুকুর
বৃষ্টি শেষে টাপুর-টুপুর
একূল ওকূল সাঁতরে যাওয়া
সে সব দিন তো যায় না পাওয়া।

কাদায় মাখা গ্রামের মাঠ
ছিল সবার খেলার হাট
বৃষ্টিকাদায় মাখামাখি
এখন সে সব স্মৃতির পাখি

গরিব ঘরের ছেঁড়া ছাতা
তাকে ধরেও ভিজত মাথা
সেই ভেজাতেই ছিল যে সুখ
কিন্তু এখন সবার অসুখ।

১১।।

বৃষ্টিতে ভিজলে জ্বর হয়
না ভিজলে অসুখ
ভেজা না ভেজার মাঝখানে
কেটেছে দু’যুগ

বৃষ্টিতে ভিজলে শরীর কাঁপে
না ভিজলে অসুখ
ভেজা না ভেজার মাঝখানে
কেটেছে দু’যুগ

বৃষ্টিতে ভিজলে ভয় জাগে
না ভিজলে ভুলি খেলা
ভেজা না ভেজার মাঝখানে
মনে পড়ে কালবেলা।

১২।।

মন ছুঁয়েছে বৃষ্টিমুখর রাত
মন পড়েছে মেঘের ধারাপাত
ভোর হবে না, ভোর হবে না, আজ

কেউ না জানুক জেনেছে যে মন
বৃষ্টি এখন ঝরবে সারাক্ষণ
ভুল হবে না, ভুল হবে না, আজ।

সবাই জানে সকাল হবেই, হবে
এ সব কথা জেনেছি সে-ই কবে

পাল্টে যাবে সে সব নিয়মনীতি?
বৃষ্টিমনে বাজছে বাদলগীতি

সে গান জুড়ে মুগ্ধ আয়োজনে
বৃষ্টি এখন ঝরছে শুধুই মনে
আর কিছু না, আর কিছু না আজ।

১৩।।

কৃষকের তুলিআঁকা বৃষ্টি
ক্যানভাস জুড়ে তার জলরঙ
অভাবের বুকজুড়ে গৃহস্থী আঁচড়
ফোঁটা ফোঁটা স্বপ্নের কারুকাজ;

কান্নার বুকজুড়ে স্বস্তির তেলরং
ধানেক্ষেতে ভরপুর বিস্তর চাষাবাদ
বৃষ্টি- আহা বৃষ্টি- আহা বৃষ্টি!
স্বদেশের বুকে মোহন ক্যানভাস

কৃষকের তুলি এঁকে যায় তাতে
বৃষ্টি- আহা বৃষ্টি- আহা বৃষ্টি!!

১৪।।

মেঘের বুকে বিজয় গান
বৃষ্টিমুখর সুরের বান
বাজছে শুধু বাজছে
চোখ ভেজাতে সাজছে।

ভোরের আকাশ মেঘের পালে
বৃষ্টি নাচায় নূপুরতালে
বৃষ্টি নাচে বৃষ্টি

মেঘের বুকে সঙ্গোপনে
আকাশ রাখে দৃষ্টি।

১৫।।

শ্রাবণের চেয়ে মানুষ কাঁদে
মানুষ কাঁদে আষাঢ়ের চেয়ে
আকাশের চোখে জল ঝরে পড়ে
মানুষের কষ্টে দু’চোখ বেয়ে।

১৬।।

ঘুম আসে না অন্ধচোখে বধূ জেগে রয়
বৃষ্টি পড়ে টাপুর-টুপুর সারা পাড়াময়

বধূ শুধু শব্দ শোনে পায় না তারে দেখা
সবাই চোখে বৃষ্টি মাখে বধূ থাকে একা

জন্ম থেকে অন্ধ বলে হয় না দেখা তারে
সবার মুখে গল্প শুনে বধূর ব্যথা বাড়ে।

বধূর কাছে বৃষ্টি হলো টিনের চালে টুপ
সবাই বলে বৃষ্টি আসুক বধূ ভীষণ চুপ।

১৭।।

আমারও আষাঢ় আছে
ঝমঝম বৃষ্টির একটানা গান
আমার সে নদীতে জাগে
ভরা বর্ষায় উপচানো বান

আমার সে আকাশ মাখে
ঝকমকে সোনারোদ বৃষ্টি
আমারও ঘাসের বুকে
মুখ তাঁর আহা কি যে মিষ্টি!

আমারও টিনের চালে
বাজে বৃষ্টির একটানা সুর
আমারই কবিতা জুড়ে
উন্মুখ টানে ব্যস্ত দুপুর।

১৮।।

মেঘ জেনেছে হৃদয় দিয়ে
বৃষ্টি হবার গল্প

মানুষ নামটি পেয়েও তারা
জানল না তার অল্প।

১৯।।

মন দুলেছে বধূর মন
হৃদয়জুড়ে অনুরণন
গভীর রাতে বৃষ্টি

সন্ধ্যাবেলার আকাশ দেখে
মেঘ সখারই পরশ মেখে
হয়েছে সে মিষ্টি।

আজকে চোখের জলের ধারা
সঙ্গোপনে কাড়ল তারা
তাই হবে না সৃষ্টি।

২০।।

গভীর রাতে কাঁদছে আকাশ
থামায় তারে সাধ্য কার?
মেঘ সেজেছে ঢোলকবাবু
আকাশভরা বাদ্য তার।

বাদ্য বাজে আকাশ কাঁদে
আমরা পড়ি স্মৃতির ফাঁদে।

২১।।

বৃষ্টি ঝরে- মন গলে না, মন গলে না
ভালোবাসি কেউ বলে না কেউ বলে না
কেউ বসে না দূরে-কাছে পাশাপাশি
বৃষ্টি ঝরে তবুও নেই মুখের হাসি

বৃষ্টি ঝরে- কেউ থাকে না কেউ থাকে না
সত্যিকারের কষ্টগুলো কেউ আঁকে না

বৃষ্টি ঝরে কেউ বোঝে না কেউ বোঝে না
মনের ভেতর বৃষ্টিঝরা কেউ খোঁজে না।

২২।।

মেঘের রাতে জন্ম মেয়ের মেঘ হয়েছে কাল
কেউ খোঁজে না কালো মেয়ের বুকের ভেতর লাল

মেঘ ভেঙে যেই বৃষ্টি নামে মেয়ের কপাল পোড়ে
সবাই বলে ওই মেয়েটা মেঘের সাথেই ঘোরে

দিন যত যায় মেয়ের শরীর হচ্ছে শুধু কালো
আঠারোতে পা দিয়েছে তবু কোথায় আলো?

মেঘের রাতে জন্ম মেয়ের মেঘ হয়েছে কাল
কেউ খোঁজে না কালো মেয়ের বুকের ভেতর লাল

এসব জেনে মেঘ করেছে হঠাৎ অভিমান
প্রতিবাদে থামায় হঠাৎ বৃষ্টিঝরার গান

গত বছর খরায় যখন উঠল নাভিশ্বাস
জমিনফাটা কান্নারোলে পুড়ল সবুজ ঘাস

কালো মেয়ে বর চেল যেই মেঘের রাজার কাছে
দেখল সবাই পোড়া জমিন বৃষ্টিখেলায় নাচে।

২৩।।

দাদুর ঘাড়ে চড়ে যেতাম নানার বাড়ি
কাদা ঠেলে যখন দাদু দিতেন পাড়ি

আমি তখন আরাম করে দাদার কাঁধে
মাঝে মাঝে মনে হতো যাচ্ছি চাঁদে

হঠাৎ করে নামত যে মেঘ মাথার ’পর
বলত দাদু- একটু পরেই নামবে ঝড়

ভিজতে হবে, বাঁ-হাত দিয়ে গামছাটা নে
ভালো করে খালি মাথায় বাঁধনটা দে

দাদুর শরীর ভিজত ঠিকই বৃষ্টি-ঝড়ে
বাড়ি ফিরে পড়ত সে তো ভীষণ জ্বরে

এ সব কথা ভাবলে আজও কষ্ট ঝরে
বৃষ্টিমুখর সন্ধ্যা এলে তারে ভীষণ মনে পড়ে।

২৪।।

স্বপ্ন ছিল দেখব আমি বৃষ্টি ছুঁয়ে
বৃষ্টি ছুঁয়ে স্বপ্ন আমার পড়ল চুয়ে

বৃষ্টি ছুঁতে হয় যে যেতে বৃষ্টিমাখা পথে
নাঙল ধরে ঘুরতে যে হয় ফলারাঙা ক্ষতে

বৃষ্টি ছুঁতে মনের ভেতর গড়তে হবে নদী
ভাসতে হবে ঢেউয়ের সাথে স্রোতে নিরবধি

বৃষ্টি ছুঁতে চিরদিনই লাগবে ভালোবাসা
বুকের ভেতর পুষতে হবে মেঘবালিকার ভাষা।

২৫।।

রুমঝুম রুমঝুম বৃষ্টির খেলা
বৃষ্টির তালে তালে কেটে যায় বেলা

সন্ধ্যায় ধোঁয়া ধোঁয়া কফি আর চায়ে
মেঘ এসে নুয়ে পড়ে আমাদের পায়ে

ঘুম ঘুম ঘুম ঘুম চোখ দুটি ছুঁয়ে
রিমঝিম বৃষ্টি যে পড়ে চুয়ে-চুঁয়ে।

২৬।।

বৃষ্টি পড়ে ভিজব কোথায়?
হাঁটতে নিষেধ খালি দু’পায়
শরীর জুড়ে হরেক ব্যারাম
নিষেধ এখন ডাইনে বাঁয়

মানতে নিষেধ বাধ্য আমি
মেঘের চেয়ে জীবন দামি!

আষাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র আমার
বুকের পাশে এ কোন খামার?

জল থৈ থৈ জীবন ফেলে
বসত এখন নিজের জেলে।

২৭।।

আজ সকালে বৃষ্টি নেই
আকাশজুড়ে কান্না নেই
পথের পাশে ঘাসের বুকে
বৃষ্টিঝরা পান্না নেই;

আজ সকালে সূর্য হাসে
মুক্তোবিহীন সবুজ ঘাসে
সবাই আছে যে যার সুখে
তাই তো কিছু সৃষ্টি নেই।

২৮।।

আমার কেবল মনে পড়ে
কিশোরবেলা মনে পড়ে

বৃষ্টি ভিজে বাড়ি ফেরা
লেখার শ্লেট মাথায় দিয়ে
খেলতে গিয়ে ইচ্ছে করে
কাদার ’পরে গড়াগড়ি

মায়ের হাতের পিট্টুনিটা
হাড় কাঁপানো জ্বরের কথা
আমার আজও মনে পড়ে
বৃষ্টি হলেই মনে পড়ে।

flutegirl

মেয়েটি ফিরে গেছে- বহু পথ হেঁটে
অচেনা পথ চিনে মেয়েটি ফিরে গেছে
দারুণ চৈত্রে বৃষ্টির শাদা স্তন ছুঁয়ে।

কিছুই  দেখেনি মেয়েটি, কিছুই শোনেনি মেয়েটি
অথচ প্রদর্শনীর আয়োজন ছিলো
কেবল মেয়েটির জন্য।

শিল্পালয়ে তার হাত  ছিলো রসুনকোটা আঙুলে,
পেঁয়াজবাটা তালু ছিলো তেজপাতায় বেশ খসখসে।

ঠোঁট ছিলো তার পলিমার মসৃণ ত্বকে
বুক ছিলো, চোখ ছিলো হাসি কান্না-সব ছিলো;
যেমন থাকে কার্তিকের শুকনো ঠোঁটে।

মুচকি হেসে পালালো মেয়েটি
কিছুই না বলে, কিছুই না শুনে,
অথচ সেই ছিলো একমাত্র দর্শক
শিল্পালয়ের জন্ম ইতিহাস
তারই শোনার কথা ছিলো বেশি!

মেয়েটি ফিরে গেছে, তবে ফাঁস করে গেছে
অন্তুনের বুকে আমিষ ঠোঁটের কলাসংবাদ

মেয়েটি বলে গেছে, চাপকলের হাতলে হাত রেখে
কেমন করে হুড়-হুড় করে পড়েছে নতুন জল,
আর নিমিষেই ভরে গেছে তার নতুন কলসি।

‘এপ্রিল ফুল ডে’ মানেই বোকার দিন ভাবার কোন অবকাশ নেই; কারণ অনেক চালাক মানুষও এদিন যে কোন কারণে বোকা হয়ে যেতে পারেন; যদি না দিনটি স্মরণে থাকে। বিশ্বব্যাপী বিভিন্ন স্মরণযোগ্য বোকামির জন্য দিনটির ‘এপ্রিল ফুল ডে’ নাম ধারণ করেছে। এ দিনে বিশ্বের বিভিন্ন দেশের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, প্রতিবেশীরা তামাশা, রসিকতা কিংবা কৌতুক করে কোনো ব্যক্তিকে বোকা বানিয়ে আনন্দ উপভোগ করে। ‘এপ্রিল ফুল’ দিবসের উৎপত্তির কোন সর্বজনীন ইতিহাস না থাকলেও দিনটি পালনে বিশ্বাসের কোন অভাব নেই।

ফরাসিরা প্রথম জাতি হিসেবে পহেলা জানুয়ারিকে সরকারিভাবে নববর্ষ হিসেবে ঘোষণা করে। এর আগে তারা পহেলা এপ্রিল নববর্ষ হিসেবে উদযাপন করত। ১৫৬৪ সালে নবম চার্লস পহেলা জানুয়ারিকে নববর্ষ হিসেবে কার্যকর করলেও অনেক দেশে পহেলা জানুয়ারি অলিখিত নববর্ষ হিসেবে পালিত হয়ে আসছিল। যারা এ বিষয়টি সম্পর্কে অবগত ছিল না এবং এ সিদ্ধান্তটিকে পছন্দ করেনি, তারা পহেলা এপ্রিলে অন্যদের রসিকতা উপহার দিয়ে ও বিভিন্ন হাস্যরসাত্মক কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে দিনটি পালন করতে আরম্ভ করে।

ফ্রান্স থেকে পরে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে ‘এপ্রিল ফুল’ দিবসের প্রচলন শুরু হয়। ইংরেজদের মধ্যে ১৮ শতকের আগে দিনটির উদযাপন ছিল খুবই সাধারণ পর্যায়ে। ১৮ শতকের পর গ্রেট ব্রিটেনে ‘এপ্রিল ফুল ডে’ ব্যাপক জনপ্রিয়তা লাভ করে। কারো কারো মতে, ১৫৬৪ সালে পহেলা এপ্রিলে ফ্রান্সের জন্য একটি নতুন ক্যালেন্ডার প্রণীত হয়। কিন্তু জনৈক এক ব্যাক্তি বিষয়টিকে অস্বীকার করে। কারণ তিনি এ দিনেই অন্যদের দ্বারা বিব্রত ও হাসির খোরাক হিসেবে বিবেচিত হন। ইউরোপিয়ানদের মতে, এপ্রিলের ১ তারিখে খ্র্রীষ্টানরা যিশুর প্রতি অভিযোগ উত্থাপন করে। তাই তারা এপ্রিল ফুল কে এপ্রিল ফিশ হিসেবে বিবেচনা করতে শুরু করে।

ইংরেজি ভাষায় এপ্রিল ফুল প্রথম প্রকাশিত হয় ইংরোজি ম্যাজিন ড্রেকে। ১৬৯৮ সালে এ ম্যাগাজিনে বলা হয়, লন্ডন টাউয়ারে কিছু লোক কালো লোকদের শরীর পরিস্কারে নিয়োজিত ছিল যা হাস্যরসাত্মক ছাড়া কিছুই নয়। কারণ তখন সাদা আর কালোর মধ্যে প্রবল প্রভেদ বিদ্যমান ছিল। ১৯৪৬ সালের ১ এপ্রিল ইংল্যান্ডে বানরের একটি প্যারেড অনুষ্ঠিত হয়। এটি দেখতে যারা ভীড় করেছিল তারা সবাই এক সময় কান্ত হয়ে বানর হিসেবে চিহ্নিত হয়ে বোকায় পরিণত হয়েছিল।

বাংলাদেশসহ বিশ্বের বিভিন্ন দেশে এপ্রিল ফুলডে পালিত হয়। অথচ দিনটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে স্পেনের গ্রানাডায় অসংখ্য মুসলিম হত্যার করুণ ইতিহাস। প্রায় ১০০০ বছর আগে এখানে এক ধর্মশালায় বোকা বানিয়ে বহু মুসলিমকে হত্যা করা হয়। এক সময়ের মুসলমানের প্রবল শক্তি খর্ব করতে তাদেরকে সিগারেট এবং এলকোহালের প্রতি আসক্ত করা হয়। অবশেষে ১ এপ্রিল গ্রানাডার মুসলিমদের চূড়ান্ত পতন হয়। কথিত যে, তখন থেকেই তারা মুসলিমকে বোকা ভাবতে দিনটি পালন করে আসছে।

ডাচরা ‘এপ্রিল ফুল ডে’ উদযাপন করে একটি বিশেষ কারণে। একসময় নেদারল্যান্ডস স্পেনের অধীনে ছিল। নেদারল্যান্ডসের ‘গিউজেন’ নামে এক দরিদ্র জাতি নিজস্ব বিপ্লবের মধ্য দিয়ে ১৫৭২ সালে ছোট শহর ‘ডেন রিয়েল দখল’ করে নেয়। এর প্রভাবে নেদারল্যান্ডসের অন্যান্য শহরে স্প্যানিশদের বিরুদ্ধে বিপ্লব শুরু হয়। স্প্যানিশ সেনাবাহিনীর কমান্ডার মি. আলবার ১৫৭২ সালের ১ এপ্রিল ডাচদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের সময় তার ব্যবহার্য চশমাটি হারিয়ে ফেলেন। ফলে তিনি যুদ্ধে সঠিক নির্দেশনা দিতে ব্যর্থ হন। তার ভুল নির্দেশনায় ডাচদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে স্প্যানিশরা পরাজয় বরণ করে। কমান্ডার আলবারের এ বোকামি ডাচদের কাছে একদিকে যেমন হাস্যরসাত্মক তেমনি বিশেষভাবে স্মরণীয়। ফলে তখন থেকেই তারা এপ্রিলের প্রথম দিনটি এপ্রিল ফুল হিসেবে নানান রসিকতার মাধ্যমে উদযাপন করে আসছে।

হাওয়াই দ্বীপের অধিবাসীদের জন্য আবহাওয়াবিদদের সুনামীর সতর্কবার্তাকে অধিবাসীরা বোকা বানানোর কৌশল ভাবলেও ১৯৪৬ সালের পহেলা এপ্রিল দ্বীপের উপকূলে এক ভয়াবহ সুনামির আঘাতে ১৬৫ জন মৃত্যুবরণ করে। তখন থেকে তারা দিনটি নিজস্ব বোকামীর বিষয় হিসেবে পালন করে আসছে। বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কমেডিয়ান মিচ হেডবার্গ ২০০৫ সালের ২৯ মার্চ মৃত্যুবরণ করে অথচ তা জানাজানি হয় একই বছরের পহেলা এপ্রিলে। ফলে সবাই বিষয়টি কমেডিয়ানের আরেক কৌতুক হিসেবেই বিবেচনা করে আনন্দ উপভোগ করে।

বাংলাদেশেও বিভিন্ন হাস্যরসাত্মক কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে এপ্রিল ফুলডে পালন পালন হয়ে থাকে। বছরের অন্যান্য দিনের রসিকতার চেয়ে এ বিশেষ দিনের বিশেষ রসিকতা অনেকটাই ছোটখাট উৎসবে পরিণত হয়। এদিন ভালোবাসার মানুষ থেকে শুরু করে বয়স্ক কিংবা সম্মানীয় ব্যাক্তির সঙ্গে রসিকতা কোন গাম্ভীর্যে কে স্পর্শ করতে পারে না বরং অসাম্প্রদায়িক রসিকতা হিসেবে বিবেচিত হয়। তবে তা মাত্রাহীন নয় এবং বেলা ১২টার মধ্যে অবশ্যই ইতিযোগ্য। তবে হাস্য-রসিকতা হোক আর বোকামীই হোক ভুল করার ইচ্ছা আছে কিনা জানাতে ভুলবেন না।

এমন নিপুণ শিল্প আর নিরাপদ বাণিজ্য চালাচ্ছেন বিধাতা স্বয়ং। বিশাল বিশ্বের সবই চলছে একটিমাত্র মন্ত্রণালয়ের অধীনে। পৃবিথীর তাবৎ সরকার খামোখাই শিল্প মন্ত্রণালয় খুলেছেন। কুই কুই করছেন বাণিজ্য ঘাটতিতে। এই যে দেখুন বাংলাদেশে আলু পেয়াজের কি অবস্থা দাঁড়িয়েছে! আপডেট মানেই লঙ্কাকাণ্ড।

বিশ্বজুড়ে এতো আন্ত-বহিঃ মন্ত্রণালয় তবু বারবার মন্দায় আক্রান্ত হচ্ছে পেটুকনীতি। বাড়ছে শিশুদুধে ম্যালামাইন আর আম-কাঁঠালে রসায়ন। অথচ কত সহজেই হাজার কোটির পথে পা বাড়িয়েছে মনুষ্যযাত্রা! জন্মস্ফীতির যাত্রায় জননীকে অবহেলা করে এমন সাহস কার! অবহেলা মানেই- পতন। হঠাৎ নাটইকুইনের মতো দীর্ঘ বন্ধ্যাত্বের সম্ভাবনা!

জননীই উত্তম শিল্প। মানব ট্রেডিং কর্পোরেশন মন্ত্রণালয়ে জননীই সফল- এবং এ প্রজ্ঞাপন তোমার-আমার।

কোন সুরোতে হইলা বাহির চোনোন বড়ো দায়; ডানে পিদিম, বায়ে চেরাগ জ্বইল্যা পুইড়া যায়।

কোন আশাতে ম্যাললা নয়ন দ্যাখতে ভেতরখানী; তল পাবে কি হাতড়ে তারে পানির নিচে পানি।

কোন গেরামে ঘুরলা দুদিন চক্ষু লইয়া হাতে; পরান পাখির খোঁজ পেলে কী কাইল্যা কাইল্যা রাতে।

তোমার বুকে কোথায় আছে জমাট কষ্টরাঙা
দশ আঙুলের কোথায় কোথায় কেমন করে ভাঙা
তোমার বন্ধু চোখের ভেতর কোন নদীটি ছিলো
নদীর সঙ্গে আছে আমার সে সব জানার মিলও

তোমার বন্ধু আর কী আছে থাকবে আগামীতে
আমায় কেবল জানতে হবে কষ্টটুকুই জিতে।