গল্প
লাল ঘুড়ির দেশে
বিলু মিয়াঁ-র মন খুব খারাপ। ক্লাস থেকে ইংলিশ স্যার তাকে বার করে দিয়েছেন আজ। ছোট গ্রামের ছোট হাইস্কুল, সব ক্লাসেই একটা করে সেকশন। টিনের চাল দেওয়া ছোট স্কুলবাড়ি। কিন্তু খেলার মাঠ বেজায় বড়। মাঠের ধারে বিরাট এক দিঘী, ধার দিয়ে নারকেল-গাছের সারি। ক্লাস সিক্সের বিলু মিয়াঁ কিছুক্ষন হাঁ করে ক্লাস-রুমের সামনে দাঁড়িয়ে থেকে মনের দুঃখে দিঘীর... »
আড়াল
আড়াল ১ পুরোটা সময় জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে কেটেছে লীনার। কি অদ্ভূত সুন্দর। মাঝে মাঝে অর্কর হাত ধরে বলে উঠেছে, ‘এই দ্যাখো, আমরা কিরকম মেঘের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি। একটাও কালো মেঘ নয়, সব সাদা। তুলোর মত ধবধব করছে’, বা কখনো হয়তো বলেছে, ‘আচ্ছা, আমরা এখন কোন দেশের ওপর দিয়ে যাচ্ছি বলোতো?’ অথচ অর্কর সেদিকে কোন তাপ... »
কোলাজ—অনুগল্প
তিয়াস বিস্মিত কিছুটা বা। কিছুই ব্যার্থ হয়না এই পৃথিবীতে তাহলে। গ্রামের তথা পৃথিবীর জনসংখ্যা থেকে হয়ত কমবে একজন। এটা বিয়োগ। আবার যোগের হিসেবও আছে। ন্যাশনাল ক্রাইম রেকর্ডস ব্যুরোর রিপোর্টে আরো এক যোগ হবে। আজ তাহলে আরো একজন ভারতীয় আত্মহত্যা করবে। যাক বেশ নিশ্চিন্ত লাগছে নিজেকে সিদ্ধান্তটা নিতে পেরেছে বলে। বছর খানেক ধরে প্রতি পল... »
অপ্রতুল – ৫
বড় ঘড়িটার দিকে বারবার তাকাচ্ছিল দেবু। সাড়ে তিনটে বাজে। এখন খেলতে না বেরোলেই নয়। কিন্তু আজকে একটু সমস্যা আছে। মা বসে আছে নীচে। বেরোবার রাস্তার সামনে। কালকে খেলে বাড়ি ফিরতে ফিরতে প্রায় সাড়ে সাতটা বেজে গিয়েছিল। তারপরেই বেদম ঠ্যাঙ্গানি খেতে হয়েছে মার কাছে। টেস্ট পরীক্ষা এগিয়ে আসছে। খুব বেশীদিন বাকী নেই। এখন পড়তে... »
অপ্রতুল – ৪
‘কি রে কিছু বলবি?’ ‘নাহ!’ ‘তাহলে এভাবে দাঁড়িয়ে আছিস কেন?’ ‘নাহ ভাবছিলাম, কোচিং তো শেষ হয়ে গেল। এবার সবাই নিজের নিজের বাড়িতে থেকে পড়াশুনো করবে। আর কারো সাথে দেখা হবে না।’ ‘কেন? তোর কি ব্যাচে কারো সাথে দেখা করার ইচ্ছে ছিল নাকি?’ ‘নাহ, সেরকম না। তবে এখানে ফেয়ার কম্পিটিশন হত। বেশ লাগত। এই স্যার কিছু একটা জিজ্ঞেস করলেন,... »
অপ্রতুল – ৩
বাড়ি থেকে দু’পা এগোলেই তরুন সংঘের মাঠ। মাঠের মাঝখানটা ক্রিকেটের পিচ বানিয়ে রাখা রয়েছে। তার চারদিকটা ঘেরা একটা দড়ি দিয়ে। সে দিক থেকে দেখতে গেলে তিনটে ক্লাবের ছেলেপুলে মাঠে যায় এখন। একদল ভলিবল খেলে, একদল ক্রিকেট আর বাকীরা এথলিট। মাঠের এক কোনে বসেছিল পরাগ। দেখছিল মাঝখানে ক্রিকেটের গ্রুপটাকে। ছোট থেকে বড় সবাই গোল... »
অপ্রতুল – ২
কদিন বাদেই স্কুল শেষ হয়ে যাচ্ছে। টেস্ট পরীক্ষার রুটিনও চলে এসেছে। স্কুলবাস থেকে ধুপধাপ করে লাফিয়ে নামল কয়েকজন। সারাদিন আট’টা পিরিরড ক্লাস সেরে সবাই ক্লান্ত। কারোরই বাড়ি ফেরার জন্য তর সইছে না। তবু জয়কে সবাই রাস্তা ছেড়ে দিল। সবাই জানে সে একটু দামাল, মারকুটে টাইপ। অনিন্দ্য নামল সবার শেষে, ধীরে সুস্থে। সে বেশ... »
অপ্রতুল – ১
বিকেলবেলাটা বেশ সুন্দর। এই সময়টা কিছু করার থাকলেও ভাল, না থাকলেও ভাল। শুধু একটা জানলা চাই। একটা জানলা থাকলেই সময় কেটে যেতে পারে। জানলা দিয়ে তাকিয়ে থাকলে মনে মনে চলে যাওয়া যায় যেখানে ইচ্ছে। জানলা দিয়ে এক একসময়ে বেশ আলো এসে পড়ছে। সাদা মেঘগুলো সরছে আস্তে আস্তে। তাই আলোর গতিটা সবসময় সমান নয়।... »
অন্তিম
একটু হন্তদন্ত হয়ে ভিটি স্টেশনে ঢুকল আশুতোষ। তারপর ইলেকট্রনিক বোর্ডে টাইমটেবিলটা এক ঝলক দেখেই দৌড়ে গেল পরিচিত ছ’নম্বর প্লাটফর্মটার দিকে। দশটায় ট্রেন। বাজে দশ’টা দুই। ধরতে হবে আন্ধেরির দিকে হার্বার লাইন। আসতে আজ একটু দেরীই হয়ে গেছে। দৌড় দিল সে। ট্রেনটা দাঁড়িয়ে ছিল, কিন্তু তার চোখের সামনেই চলতে শুরু করেছে একটু একটু করে। এই লাইনটায়... »
নক্ষত্রের গোধূলি-৮
কখন যে এই সব টাকা আর জিনিষ পত্রের সম্পর্কটা টিকে গেল আর রক্তের সম্পর্কটা ম্লান হতে হতে এক সময় মুছে গেছে তা হঠাত করেই একদিন লক্ষ্য করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। কিন্তু তরী তখন কুল ছেড়ে উত্তাল বাতাস আর স্রোতের টানে মাঝ গাঙ্গে চলে গেছে, আর সে তরী পাড়ে ফিরিয়ে আনার কোন উপায় নেই। থাক তবুও... »
সাবস্ক্রাইব করুন
