মাটির প্রদীপ জ্বেলে কেহ পথ চেয়ে আর থাকবে না।
লতায় ঘেরা সবুজ বনে ছোট্ট পাখি হলদে ফুল
ঝিলের জলে শাপলা শালুক শান্ত দিঘী নদীর কুল,
থাকবে সবই এই দেশেতে চোখ মেলে কেউ দেখবে না।

(এই কবিতাটি ইতোপূর্বে আমার স্মৃতি কণা নামক ব্লগে প্রকাশ করেছি)

বাংলাদেশের একটি সামুদ্রিক বন্দরে চাকরি করছি তখন, স্ত্রি সন্তান নিয়ে ওখানেই কর্তৃপক্ষের বাসায় বসবাস করি। বেশ সুখে আছি। হঠাত্ অফিসের একটা জরুরী কাজে ৩/৪ দিনের জন্য ঢাকায় শিপিং অফিসে এসেছিলাম। ঢাকায় নিজেদের বাড়ি বলে সঙ্গত ভাবে এখানেই থেকে কাজ সেরে আবার চলে যাব। শেষ দিনে অর্থাৎ ১৯৮৫ সালের ২৫শে মে তারিখে সকালে বাড়ি থেকে বের হয়ে শিপিং অফিসে যাবার আগে ঢাকা লিয়াজো অফিসে গেলাম ওখানে যারা আছে তাদের সাথে একটু সৌজন্য সাক্ষাত করতে। লিয়াজো অফিসার খালেক সাহেব দেখেই সালাম দিয়ে এগিয়ে এসে বলল স্যার কবে এসেছেন, কেমন আছেন ইত্যাদি বলে বলল আপনি তো ঢাকায় এলে বাড়িতেই থাকেন এদিকে আসেন না তাই আপনার সাথে তেমন দেখাও হয় না। শিপিং অফিসে যাবেন জানি, তবে স্যার আজ কিন্তু দুপুরে এখানে এসে খেয়ে যাবেন। কেন, কি ব্যাপার খালেক সাহেব, আজ কি কোন বিশেষ আয়োজন আছে না কি?হ্যা একটু আছে। আচ্ছা ঠিক আছে দেখি যদি সুযোগ পাই তাহলে আসব। তবে খারাপ ওয়েদার চলছে কি জানি কি হয়। আমি চেষ্টা করব আজ যদি কাজ শেষ করতে পারি তাহলে আজই রাতের কোচে চলে যাব বলে আর যারা ছিল তাদের একটু হ্যালো বলে বের হয়ে গেলাম।

বন্দরের নিজস্ব কয়েকটা জাহাজের জরিপ কাজের কিছু আনুষ্ঠানিকতা নিয়ে ডিজি শিপিং এর সাথে আলোচনা করে একটা চুড়ান্ত ব্যবস্থা নেয়ার কথা। আলোচনা শেষে খসরা চিঠি টাইপ করে ডিজি সাহেবের সই স্বাক্ষর নিয়ে অফিস অর্ডার ইস্যু করে আমার কপি নিয়ে বের হয়ে এলাম। এখানে একটু বলে নেই যে ডিজি সাহেব কিছু দিন আগে আমাদের ডাইরেক্টর (এডমিন) ছিলেন বলে কাজটা বেশ একটু দরদ দিয়ে তারা তারি করে দিলেন। বিকেল ৫ টায় ৯ তলা অফিস থেকে নেমে বাইরে বের হয়ে দেখি আকাশ কাল হয়ে গেছে। জীবনের বেশ অনেকটা সময় সাগরে কাটিয়েছি, বর্তমানে সামুদ্রিক বন্দরে কাজ করছি কাজেই আকাশের চেহারা দেখে কিছুটা নয় বেশ অনেকটা অনুমান করতে পারি কি হতে চলছে। এজন্য বেরো মিটার, হাইগ্রো মিটার এসব দেখার দরকার হয় না। দুপুরে খালেক সাহেবের নিমন্ত্রণে যেতে পারিনি। মতিঝিলের শিপিং অফিস থেকে সেগুন বাগিচার লিয়াজো অফিসে গেলে এই কাজ আজ শেষ হতো না। তবে খালেক সাহেবকে ফোনে বলে দিয়েছিলাম।

আকাশের অবস্থা দেখে মনে কেমন যেন একটা আতঙ্ক এসে ভর করল। দক্ষিণের আকাশ লালচে। কোথাও একটু সময় নষ্ট না করে একটা স্কুটার নিয়ে মিরপুরে বাড়িতে চলে এলাম। তবুও প্রায় ৭ টা বেজে গেল। বাড়ি থেকে যত তারা তারি পারি মংলার উদ্দেশ্যে বের হতে হবে। মা বেঁকে বসলেন, এই অবস্থায় কি ভাবে যাবি? একটা দোটানায় পরে গেলাম। ওদিকে ওরা এত বড় বাড়িতে মাত্র তিনটে প্রাণী তার দুই টাই আবার ছোট, কি করবে?এমন সময় টিভিতে বিশেষ সংবাদ বুলেটিন প্রচার করছে। তারা তারি টিভির সামনে যেয়ে দাঁড়ালাম ‘একটি বিশেষ সংবাদ, আবহাওয়ার বিপদ সঙ্কেত, সকল নদী বন্দরের জন্য ৪ নম্বর এবং মংলা বন্দরে ১০ নম্বর চট্টগ্রাম বন্দরে ৭ নম্বর মহা বিপদ সঙ্কেত প্রদর্শন করতে বলা হচ্ছে। মাই গড! এর মানে নদী পথ বন্ধ, সমুদ্র বন্দরে যে সব জাহাজ আছে তারা স্ট্যান্ডবাই থাকবে যে কোন সময় জেটি ছেড়ে যেতে এবং জেটি ছাড়তে হলে নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে নিবে। ভয়ঙ্কর বিপদ। মংলা যেতে হলে পদ্মা নদী পার হয়ে যেতে হবে ওদিকে খুলনায় রূপসা নদী পার হতে হবে অথচ কোন নদীতেই ফেরি চলবে না। তার মানে আজ মংলা যাবার কোন উপায় নেই।

বাইরে বের হয়ে দেখি দক্ষিণের আকাশ আগুনের মত লাল হয়ে গেছে, বাতাস নেই, চারিদিকে একটা স্তব্ধ ভাব। তার মানে দক্ষিনে প্রচন্ড কিছু হচ্ছে। বাসায় ফোন করলাম ফোন যাচ্ছে না। মংলার হারবার কন্ট্রোলে ফোন করলাম কোন জবাব নেই। খুলনার পোর্ট কন্ট্রোল রুমে ফোন করলাম শুধু এনগেজড পাচ্ছি। লিয়াজো অফিসে একটা ওয়ারলেস আছে। ওখানে ফোন করলাম,

খালেক সাহেব মংলার খবর কি?

না স্যার কোন খবর পাচ্ছি না। মংলায় আমাদের হারবার কন্ট্রোল, পোর্ট কন্ট্রোল বা মংলা রেডিও কেউ কল রিসিভ করছে না বা ওদের কোন কথাও শুনছি না। আপনার সেট কিসে চলছে ব্যাটারিতে নাকি পাওয়ারে?

আমরা স্যার সব সময় পাওয়ারেই চালাই।

আপনার রিসিভার ঠিক আছে?চিটাগাং পোর্টে বা ডায়মন্ড হারবারের কোন সারা পাচ্ছেন?

শুধু চিটাগাংয়ের  কিছু কথা শোনা যাচ্ছে।

আচ্ছা চিটাগাং পোর্টকে একটু বলে দেখেন ওরা মংলা পোর্টকে পাচ্ছে না কি। ফোনে শুনছি খালেক সাহেব চিটাগাং পোর্টকে ডাকছে। ওরা জবাব দিল তাও আমি শুনছি।

না, আমরাও মাংলা পোর্টকে পাচ্ছি না।

আচ্ছা খালেক সাহেব মংলায় যে জাহাজ গুলি আছে তাদের কাওকে একটু ডেকে দেখেন তারা কেউ কোন জবাব দেয় নাকি।

হ্যা স্যার এটা করে দেখি।

দেখেন আমাকে জানাবেন কি হলো।

একটু পরে খালেক সাহেব ফোন করে জানাল যে মংলার কেউ কোন সারা দিচ্ছে না তবে ফেয়ার ওয়ের কাছে আউটার এঙ্কোরেজ থেকে এক জাহাজ আমার ডাকাডাকি শুনে আমাকে বলল ‘মংলা ইস অব্জার্ভিং হেভি স্টর্ম উইথ হাই সী’।

তার মানে ওদের এনটিনা ফেল কিন্তু এক সাথে তিনটা এনটিনা ফেল হয় কি করে?নিশ্চয়ই যা ভেবেছি তেমন কোন প্রচন্ড কিছু হয়েছে না হলে এমন হতে পারে না।

কালো মুখ দেখে মা বাবা সবাই আস্তে করে জিজ্ঞেস করলেন

কি, কোন খবর পেলি?

না, সব বন্ধ।

মানে?

যোগাযোগের সব পথ বন্ধ। কোন খবর জানা যাচ্ছে না। দূরে ফেয়ার ওয়ে বয়ার কাছে থেকে একটা জাহাজ জানিয়েছে যে মংলার উপর দিয়ে প্রচন্ড ঝড় বইছে সাথে জলোচ্ছাস। মনে হয় ঝড়ে সব ওয়ারলেসের এরিয়েল ভেঙ্গে গেছে, হয় তো বিজলী বন্ধ যার জন্য টেলি ফোন কাজ করছে না।

মা উদ্বিগ্ন হলেন। তাহলে ওরা কি করছে?

কি আর করবে, পাশে রহমান সাহেব আছে ওরা সবাই মিলে যাহোক একটা পথ বের করে নিয়েছে।

একটু পরে আবার খালেক সাহেব ফোন করে জানাল যে বাগেরহাট ডিসি অফিসে ফোন করে জেনেছে মংলার উপর দিয়ে প্রচন্ড বেগে ঝড় বয়ে গেছে প্রথম ধাক্কায় পাওয়ার লাইনের মেইন গ্রিডের যে পোল তার একটা সহ কয়েকটা বিদ্যুত বাহি পোল ভেঙ্গে গেছে বলে বিদ্যুত বন্ধ, সাথে ছিল ৭/৮ ফুট উচ্চতার জলোচ্ছাস, নদী থেকে কয়েকটা বড় লঞ্চ ডাঙ্গায় চলে এসে আটকে গেছে। জলোচ্ছাস দুই ঘন্টার মত ছিল তবে মানুষ জনের কোন ক্ষতির খবর তারা পায় নি। পোর্টের জেটি থেকে সব জাহাজ কাস্ট অফ করে মিড স্ট্রিমে ভেসে ছিল, বন্দরের সব কাজকর্ম বন্ধ হয়ে আছে। খালেক সাহেবকে ধন্যবাদ জানিয়ে ফোন রেখে দিলাম, রাখার আগে খালেক সাহেব বলল চিন্তা করবেন না স্যার, সবাই ভাল আছে।

হু। জলোচ্ছাসের এই ৭/৮ ফুট উচ্চতা হিসেব করে মোটামুটি একটা আন্দাজ করলাম তাহলে আমাদের আবাসিক এলাকায় নিচতলার বাসা গুলিতে অন্তত দুই ফুট পানি ঢুকেছে। ভীষন রকমের উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করছি কখন নদী বন্দরের সঙ্কেত কমবে। এই ঘটনার ঠিক তৃতীয় দিন সকালে রেডিওতে খবর শুনে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পরলাম। গাবতলি এসে সোহাগ কোচে একটা টিকেট নিয়ে বসে পরলাম। কোচ যতই খুলনার দিকে এগুচ্ছে ততই মনে হচ্ছে যেন হৃৎপিন্ডের স্পন্দন বাড়ছে।

দুপুর ৩ টার দিকে খুলনা পৌছে রিকশায় রূপসা ফেরি ঘাটে। ফেরি পার হয়ে মংলার বাসে। বাস মংলার দিকে এগুচ্ছে আর একটু একটু করে ঝাড়ের কীর্তি দেখছি। দিগ রাজের কাছে এসে চমকে গেলাম ওই তো পোল গুলি ভেঙ্গে পরে রয়েছে, পশুর নদীর পাড়ে ৩/৪ টা বড় বড় লঞ্চ ডাঙ্গায় পরে আছে, গাছ পালা ভেঙ্গে চুড়ে নাস্তা নাবুদ অবস্থা এমন প্রলয়ঙ্করী ঘটনা এর আগে কখনো দেখিনি। বাসায় গিয়ে কি দেখব, স্ত্রী সন্তানরা কি অবস্থায় আছে ভেবে ভেবে ঢাকা থেকে এই পর্যন্ত সারাটা পথে যা হোক তাই মেনে নেয়ার মত মনকে শক্ত হতে বলছি কিন্তু মন ততই বিদ্রোহ করছে কিছুতেই মানতে রাজী হচ্ছে না। এইতো কাছে এসে পরেছি, আবাসিক এলাকা দেখা যাচ্ছে, ওই তো আমি যে বিল্ডিংয়ে থাকি দেখা যাচ্ছে। বাস থেকে নেমে দেখি জায়গায় জায়গায় জলোচ্ছ্বাসের পানি জমে রয়েছে, প্রায় সব বাসার জানালা ভাঙ্গা, কাচ ভাঙ্গা কেউ কেউ চট বা অন্য কিছু দিয়ে আপাতত ঠেকিয়ে রেখেছে। বাসার কছে এসে নিচে দাঁড়িয়ে রইলাম কিছুক্ষন। এত শখের বাগানের ফুল গাছগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে, দোতলার বাসার দিকে তাকিয়ে কারো কোন সারা না পেয়ে ভয়টা আরও জেঁকে বসল। পা চলতে চাইছে না। কিছুতেই সিঁড়ি ঘরের ভিতর ঢুকতে পারছি না। এই বিল্ডিংয়ের সব ফ্ল্যাটের জানালা ভাঙ্গা, আমার বাসার ব্যালকনির দরজা খোলা রয়েছে দেখলাম। কতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলাম মনে করতে পারছি না। পাশের বাসার রহমান সাহেবের ছোট ছেলে তুহিন ব্যালকনিতে এসে আমাকে দেখেই ডেকে উঠল কাকা এসেছেন?আস্তে করে ওর দিকে তাকিয়ে কি বলব কিছু বুঝে উঠতে পারছিলাম না। তুহিন এক দৌড়ে ব্যালকনি থেকে ভিতরে চলে গেল নিচে থেকে ওর দুম দাম পায়ের শব্দ শুনলাম। একটু পরেই আমার স্ত্রি মেঝ মেয়েকে কোলে নিয়ে ব্যালকনিতে এসে আমাকে দেখে ডাকল,

কি হোল ওখানে কি কর ভিতরে এসো।

এই এতক্ষণে যেন আমার পা একটু একটু জোর পাচ্ছে। সিঁড়ির দিকে এগিয়ে আস্তে আস্তে উপরে উঠছি পায়ের শব্দ পেয়ে উপরে তাকিয়ে দেখি মেয়ে কোলে নিয়ে ও নিচে নেমে আসছে। আমার কাছে আসতেই আমি ওর হাত চেপে ধরলাম।

তুমি তোমরা আছ?আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না।

ঘরের ভিতর ঢুকেই কাঁধ থেকে ব্যাগটা নামিয়ে মেয়েকে কোলে নিলাম, পাশে বড় মেয়ে এসে দাঁড়াল। মা মেয়ে সহ সবাইকে দুই হাতে জড়িয়ে ধরে মনে হচ্ছিল যেন চেপে বুকের সাথে মিশিয়ে ফেলি।

বড় মেয়ে বলে উঠল আব্বু ব্যাথা পাচ্ছি।

সম্বিত ফিরে পেলাম। ছেড়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কি করেছিলে?

শুনছি। বিকেলেই মসজিদের মাইকে সবাইকে সাবধান করে দিয়েছিল, আপনারা সবাই নিজ নিজ বাসায় ফিরে যান, নিচ তলায় যারা থাকেন তারা মালামাল সামলে রেখে উপর তলায় কারো বাসায় চলে যাবেন। সন্ধ্যার একটু আগে হঠাত্ করেই শুরু হোল ঝড়। জানালা দুইটা বন্ধ করতে পেরেছিলাম ওই দুইটাই ভাল আছে বাকী সব এক ঝটকায় ভেঙ্গে গেল, সাথে সাথে কারেন্ট নেই, চার্জার লাইট দিয়ে যা হয় তাই। ফোন উঠিয়ে দেখি ডায়াল টোন নেই। মুষল ধারে বৃষ্টি, ঝড়ের সাথে বৃষ্টির ঝাপটায় সম্স্ত ঘর ভিজে একাকার। এমন সময় তুহিনের মা এসে আমাদের নিয়ে গেল। নিচে থেকে বিকাশ বাবু, নাহারদের বাসার সবাই রহমান ভাইর বাসায় চলে এলো। সবাই ওখানে। সন্ধ্যার একটু পরেই সামনের মাঠে দেখি প্রায় হাটু পানি, পানি বেড়ে বেশ অনেক খানি হয়ে গেল। দেখো নিচে দাগ আছে। সিঁড়ি ঘরে বের হলাম সবাই। নিচে দেখি দরজার অর্ধেক পানি। ঘন্টা দুই আড়াই ছিল এর মধ্যেই সব চুরমার। রাতে আমার আর তুহিনের মা যা রান্না করা ছিল তাই দিয়েই সবাই কিছু কিছু করে খেয়ে নিলাম। নাহারের মা, বিষনুর মা আফসোস করছে তাদের রান্না করা খাবার আনবে কেমনে, ঘর ভরা পানি। সকালে নিচে নেমে দেখলাম কি প্রলয় হয়ে গেছে, বাগানে কিচ্ছু নেই।

যাক যা হবার হয়েছে, তুমি ভয় পেয়েছ?

না সবাই এক সাথেই ছিলাম বলে তেমন ভয় পাইনি। তুমি কি করেছিলে?

এক এক করে সব ঘটনা বললাম। এখানে এসেও যে কেন ঘরে ঢুকার সাহস পাচ্ছিলাম না তা বলতেও বাদ দেইনি।

সারা জীবনেও এই অভিজ্ঞতার কথা ভুলতে পারব না। আজ থেকে প্রায় ২৫ বছর আগের ঘটনা হলেও মনে হয় এইতো সেদিন ঘটে গেছে।

কৃতজ্ঞতাঃ সুশান্তর কবিতাটা না পড়লে এই লেখা হতো না।

“এই বুড়োটা মুসলমান হতেই পারে না,” জোরে চেচালেন আমাদের ব্লকের রামবাবু (আসল নাম নয়), “আমি একে রোজ সন্তোষীমার ছবি নিয়ে ভিক্ষে করতে দেখেছি। তাই আমি বলছি এই লোকটা হিন্দু এবং একে শ্মশানে পোড়ানো হোক।” “আরে মশাই, আপনি বললেই কি আর ও হিন্দু হয়ে যাবে,” বললেন আর এক ভদ্রলোক, “মুখের নীচে দাড়িটা দেখেছেন, আর মাথার ফেজ টুপিটা। আমার তো মনে হয় আমি একে মসজিদে দেখেছি।” ভীড়ের মধ্যে থেকে কয়েকজন সায় দিলেন যে ওনারা এই গরীব বৃদ্ধকে মসজিদে দেখেছেন এবং সেই জন্য একে গরোস্থানে কবর দেওয়ায় সঠিক হবে। “কিন্তু এটা বললে হবে না, গলা চড়ালেন রামবাবু, আমি জোর দিয়ে বলছি এ হিন্দু এবং একে পোড়ানো ব্যবস্থা এখনিই করা হোক।” তোমরা কয়েকজন মিলে……….. ” ” এ কি বুড়োটার গলায় তো যীশু খ্রীষ্টের ছবিসহ একটা হার!” ভীড়ের মধ্য থেকে হঠাৎই একজন আবিষ্কার করে বসল। আরে এ তো খ্রীষ্টান মনে হচ্ছে। ” না না এটা হবে না, এই বৃদ্ধটা খ্রীষ্টান এবং একে কফিনে নিয়ে যাওয়া হোক।” “হতেই পারে না। এই লোকটা হিন্দু। একে পোড়ান হবে।” দবাড়ানি মারলেন রামবাবু। “এটা আমরা হতে দেব না,” একদল মুসলিম যুবক বলল, “আমরা এই বুড়োকে কবর দেব।”

দুপুর সাড়ে বারোটা। মাথার উপর চড়া রোদ। তার মধ্যে কয়েকজন লোক এক গরীব বৃদ্ধের শেষকৃত্য কোন ধর্মের নিয়মে হবে, তা নিয়ে তুমুল ঝগড়া করছে। এমন সময় আসল ঘটনাটি ঘটে গেল।
“আমি মরি নাই! আমায় একটু পানি দেন।”
এ কি! বুড়োটা কি তাহলে ভূত নাকি যে মড়া থেকে বেচে উঠেছে? আমি এটা কি দেখছি? না না, এ লোকটা ভূত হতে পারে না। লোকটা আসলে বেচেই আছে।
আমার অফিস ব্যাগে জলের বোতলটা ছিল। আমি সেই বোতলটা তখন বের করে দিলাম। জল খেয়েই বৃদ্ধ বলল, “আমার খুব জ্বর হয়েছে। শরীর কাপছে। মাথায় ব্যাথা। অজ্ঞান হয়ে গেছিলাম বোধহয়। দুই দিন কিছু খাই নি তো। আমায় একটু হাস পাতালে………..”

আমি পেছন ফিরে তাকালাম। এ মা! কোথায় সব? ভীড়ের মানুষ সব কোথায় গেল? আমার পক্ষে একা এই বৃদ্ধকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তার উপর আমার শরীরটাও ঠিক নেই, জ্বর জ্বর লাগছে। কিন্তু এই যে কিছুক্ষন আগে রামবাবু বা একদল মুসলিম যুবক ছিল, তারা গেল কোথায়? সাহায্যের নাম শুনতেই পালিয়ে গেল?
আমি তখন অন্য কাউকে না পেয়ে মোড়ের মাথার ট্রাফিক পুলিশের নজরে ঘটনাটি আনলাম। তিনি তৎক্ষনাৎ একটি হাসপাতালে খবর দিলেন এবং কিছুক্ষনের মধ্যেই একটি ambulance এসে বৃদ্ধকে নিয়ে গেল।

আমি বাড়ি ফিরে এলাম। রাতে শোয়ার পর ঘটনাটি নিয়ে ভাবতেই গা শিউরে উঠল। এটা আমরা কোন পৃথিবীতে বাস করছি? যে লোকগুলো এই বুড়োকে মৃত ভেবে পোড়ানোর কথা বলছিল, কবর দেওয়ার কথা বলছিল, কফিনে ভরার কথা বলছিল— তারাও তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল না। জ্যান্ত মানুষকে সবাই মৃত ভাবল। ধর্ম কি আর মানুষের মনের মধ্যে নেই? যারা ভীড়ের মধ্যে দাড়িয়েছিলেন, তারা বাচানো তো দূরের কথা, সাহায্যের নাম শুনতেই কেটে পড়লেন! এই লোকগুলোই প্রথমে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করছিল কোন ধর্মের নিয়মে বৃদ্ধের শেষকৃত্য হবে। ধর্ম কি তাহলে শেষকৃত্যের সময়েই মানা হয়? এটা কোন ধর্ম? এটা কোন ধর্মের পরিচয়? নাকি ওই লোকগুলোর কাছ থেকে নতুন করে ‘ধর্ম’ শিখতে হবে? বিদ্রোহী কবি লিখেছিলেন—–
“উড়ছে আজো ধর্ম-ধ্বজা,
টিকির গিঁঠে দাড়ির ঝোপে!”

স্বর্গ হতে সোনার বালক
সঙ্গে নিয়ে আলোর পালক
আকাশ ছোঁয়া মিনার থেকে
একটুখানি দূরে
ভুরু’র মতো একটু বাঁকা
এই পৃথিবীর স্বপ্ন আঁকা
আলোর বাতি জ্বালিয়ে দিলো
আজান দেয়া সুরে।

হীরে মানিক পড়লো ঝরে
বড় এবঙ ছোট্ট ঘরে
সোনার বালক দেখলো চেয়ে
অবাক দুটি চোখে
বাংলা থেকে আন্দালুসি
চুমকি দানা জরিন খুশি
স্বপ্ন রঙিন আলো ছড়ায়
সব মানুষের বুকে।

নীল আকাশে মেঘের জলে
ঈদের মানিক আলো জ্বলে
হুরপরী আর রূপকুমারী
ফিকে আলোর কাছে
এই আনন্দ খুশি ফেলে
আর যাবে না সোনার ছেলে
এই পৃথিবীর ভালোবাসায়
বাঁধন দেয়া আছে।

THE GOLDEN BOY

The Golden Boy from Heven
With plumes releasing light
Came down to earth
From the Minaret as high
As touching the sky
Who lit the light of Light
In the abode of eath
That looks like a crescent land
Charmed with the call of Prayer
Made in sweeten’ tune.

Pearls and gems fell
Upan the Cottage little
And the goldend boy saw it
With couple of eyes startle’.
From Bengal to Andalusi
Mirth and joy ran as sparkle
Spreading colourful dream
In the commoners’ soul.

In the water of cloud in heaven
Dajjling the beauty of Eid
Hurs and tairies, and princesses too
Assemble near the dim rays
And the golden boy
Shall not leave the earth
Severing the lovely tie of joy
That is seen still worketh.

বড় কষ্টে বাঁচার লড়াই করেও ,
সবুজ সবুজ গাছগুলো মরে কাঠ।
বড় কষ্টে বাঁচার লড়াই করেও
নির্বোধ পশুগুলো মরে লাশ।

মরে লাশ বাস্তিলে বন্দি মানুষ !
(১২-০৫-৮৫)

ঘুর্ণি ঝড়

(২৫ মে,৮৫ বাংলাদেশের অভূতপূর্ব ঘূর্ণিঝড়ের পরিপ্রেক্ষিতে)

চাঁদের গহনা খুলে দিয়ে এসে
মেঘলা রাতের ঝিঁঝিঁ
গুনে গুনে যায় পল।
শোঁ শোঁ ছল শব্দ সাগরে উত্তরঙ্গ জল।

জবাব দিতে ঘুরে এলো না দুর্বিনীত ঝড়
কবর খুঁড়ে দেখা মেলে শুধু…
ছিন্ন শেকড়।
( ২৮-৫-৮৫)

এখন

( কবি বীরেন্দ্র চট্টপাধ্যায়ের মৃত্যুতে)

আমরা এখন কী করব?
কিছুই করি না করি
তাঁকে আর ‘অন্নদেবতা’কে সম্মাণ জানাবো।
আমরা এখন কী করব?
কিছুই করি না করি —- জননী জন্মভূমি,
চোখের দু’পাতা জড়ো হয়ে এসছে তাঁর—
ছিন্ন আঁচলে তুমি মুছে দাও জল,
তাঁর ক্লান্ত শরীরটাকে শুইয়ে দাও
অতীতের সুরম্য বিছানায়।
যতদিন তোমার এ শীর্ণ শরীরে আছে
ছিন্ন পোষাক
আর
জলসা ঘরে বেঁচে আছে কতিপয় অসভ্য লোক
আমরা ভুলে থাকব না
তাঁকে
পূজোর ছলে।

আমরা ভুলে থাকব না
তাঁকে
পূজোর ছলে।

(১৪-০৭-৮৫)

মদ

তোরা আমার তেপান্তরের কাজলা দিঘির জল,
দু’চোখ থেকে নিঙড়ে নিয়ে
পান করেছিস মদ।

( ১৮-৭-৮৫)

সেলোফেনে মোড়া দিন গুলো চকচকে রঙীন।
সান্তিয়াগো সেটা জানে। কারণ সে এক বৃদ্ধ জেলে যার জালে নেই কোনো মাছ…সেই এক চেনা গল্প।
তাহলে অচেনাটা কী?
অচেনা হল সারাক্ষণ ছটফটানি…বিষম… বিমর্ষ…সারাদেহে…শরীরে…ঘুম না আসা রাতে…কষ্ট পাওয়া…কষ্ট দেওয়া…না বুঝে কিম্বা জেনে শুনে…
এটাই তো একটা সময়…
যে সময়ে ভর করে আছে আমার শহর…যে শহর আমার লঞ্চপ্যাড।
যে শহরের মাথায় বৃষ্টি নামে যখন বে অফ বেঙ্গল থাকে ডিপ্রেসড।
এই শহরেই একটা ছেলে ছাতা মাথায় ঘোরে
কারণ আবহাওয়া আনপ্রেডিকটেবল…।
কোনো এক বাবা তার ছেলেকে চ্যাটার্জী ইন্টারন্যাশানালের ছাদ থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখাবে বলে পালিয়ে যায়…
আর ফেরেনা।
এই শহরেই মদের মধ্যে পোকা…
এই শহরেই বনধ…
আর
এই শহরে আস্তে আস্তে শুকিয়ে যাচ্ছে জল।

তবু

তাহলে জিরো থ্রি থ্রি কি?
কতক গুলো সংখ্যা…
কতকগুলো অস্থিরতা…
কতকগুলো সম্পর্ক…
মনকেমন করা…
একগুচ্ছ তরুণের স্বপ্ন…
কতক গুলো ইচ্ছা পূরণের ঠিকানা।
অনেক শুভেচ্ছা দেবালয়…
অনেক শুভেচ্ছা বিরসা…
033 উপহার দেওয়ার জন্য।

বোশেখ মাসের কষ্ট নিয়ে
মেঘ করেছে মায়ের চোখ
বোনটি আমার হারিয়ে গেছে
ডুকরে ওঠে মায়ের বুক।

প্রতি বছর বোনটি আমার
হারিয়ে যাবে দূরে
জায়নামাজে আম্মা বসে
কাঁদবে করুণ সুরে

মেঘের সড়ক চিনে যদি
বোনটি আসে ফিরে
মা বলেছে মিলাদ দেবে
বিন্নি ধানের খিরে।